VnExpress Thứ hai, 9/2/2026
Từ điển Khazar: Một khởi đầu mới của tiểu thuyết

Từ điển Khazar: Một khởi đầu mới của tiểu thuyết

Trong ngôn ngữ của người Serbia, “Milorad” nghĩa là “thân yêu”. Nhưng với Milorad Pavic, cái tên ấy dường như bổ sung cho những gì ông thiếu vắng, ít nhất là trên tư cách một nhà văn. Ông là kiểu nhà văn khiến người ta muốn chiêm bái hơn là...

Lò sát sinh số 5: Trí tuệ thằng hề

Lò sát sinh số 5: Trí tuệ thằng hề

Năm 1969, một năm đầy ký ức. Neil Armstrong đặt bước chân đầu tiên của loài người lên Mặt trăng. Lễ hội âm nhạc Woodstock diễn ra với hơn 400.000 người “hành hương”, như một sự bừng cháy của phong trào phản văn hóa chống chiến tranh của những người...

Cảnh đồi mờ xám: Ký ức, nhịp điệu và nước Nhật

Cảnh đồi mờ xám: Ký ức, nhịp điệu và nước Nhật

Nước Nhật thời hậu chiến: bơ phờ, tang tóc, hoang mang và bi thiết. Trong một bối cảnh với những xúc tác như vậy, những kiệt tác - như một lẽ tự nhiên - ra đời. Văn chương có "Tà dương" của Dazai Osamu, một tiểu thuyết tiêu điều, bế...

"Biến thể": cuộc phản kháng 2000 năm

"Biến thể": cuộc phản kháng 2000 năm

2000 năm sau khi qua đời, Ovid mới được trở lại làm một công dân La Mã. Bởi phải tới tận năm 2017, chính quyền thành Rome mới quyết định thu hồi lệnh trục xuất một trong những thi sĩ vĩ đại nhất của loài người?, một lệnh trục xuất...

Peter Handke và cuộc thanh tẩy ngôn từ

Peter Handke và cuộc thanh tẩy ngôn từ

Khi Peter Handke được xướng tên cho giải Nobel 2019, có người cho rằng, đó là sự muộn màng. Mười bốn năm trước, khi nhận giải Nobel Văn chương, nữ văn sĩ người Áo Elfriede Jelinek đã phát biểu, theo bà thì người xứng đáng với giải thưởng ấy hơn...

Một Nabokov khác

Một Nabokov khác

“Ai cũng một thời trẻ trai”, kể cả đó là những nhà văn nổi tiếng nhất. Làm sao có thể ngờ được, trước khi bước vào ngôi đền huyền thoại với những hồi ức chiến tranh và sự khai sinh ra một Thế hệ lạc lối bị hủy hoại đến...

Lưỡng giới: Bi kịch hậu Hy Lạp

Lưỡng giới: Bi kịch hậu Hy Lạp

Sau hơn 150 năm kể từ khi Moby Dick ra đời, nền văn học Mỹ lại xuất hiện "Middlesex" của Jeffery Eugenides (hay Lưỡng giới, theo bản dịch tiếng Việt của Zét Nguyễn) - một thiên sử thi phong nhiêu và đa nghĩa tới mức người viết bài xin được...

Ký ức lạc loài: Hãy nói đi, ký ức!

Ký ức lạc loài: Hãy nói đi, ký ức!

Mấy năm sau khi W.G Sebald qua đời, nguyên thư ký Viện Hàn Lâm Thụy Điển Horace Engdahl chia sẻ, có ba người vừa qua đời, nếu còn sống, xứng đáng được giải Nobel, là Ryszard Kapuściński, Jacques Derrida và W.G Sebald.

Pedro Páramo: Một thời xa vắng

Pedro Páramo: Một thời xa vắng

Chỉ riêng một lời của Gabriel García Márquez, rằng “Nếu tôi có thể viết một cuốn tiểu thuyết như Pedro Páramo của Juan Rulfo thì tôi sẽ bẻ bút không viết nữa”, là đủ để người ta nhất định phải đọc Pedro Páramo....